Tras morir en la Tierra, Jack Cull despierta en un infierno muy distinto al que imaginaba: una gigantesca estructura cerrada, donde millones de almas conviven bajo una burocracia opresiva y absurda. Los demonios han sido desplazados por humanos, y la existencia se ha convertido en una rutina gris, alienante y sin esperanza. En medio de este entorno, irrumpe una figura enigmática que se hace llamar X, un supuesto profeta que altera las reglas del juego. Jack se verá arrastrado a una investigación que lo llevará a recorrer los entresijos del inframundo acompañado por una antigua pareja y un iluminado místico. Juntos emprenden un viaje en busca de respuestas sobre el origen de este lugar, la identidad de X y el sentido de una existencia post mortem que parece más absurda que infernal.